苍洱谣酒馆的木窗刚透进第一缕晨光，沈复就坐在临窗的位置发怔。桌上的粗陶酒碗还剩小半碗梅子酒，是昨夜和小白散场后留下的，酒气早已散尽，只剩下淡淡的酸涩附着在碗壁上。他指尖划过手机屏幕，停留在一条粉丝私信上——“沈公子，我这个月省了三百块生活费，给你刷了个火箭，你看到了吗？”发信人是个叫“阿明”的高中生，每天都会在直播间打卡，说听他讲《三白游记》能缓解学习压力。

昨夜小白的话像根针，扎在他心里拔不出来。“粉丝就是韭菜，得定期割”“大户带头刷礼物，带动无知小粉丝跟风”，这些话配上小白胸前晃悠的骷髅吊坠、桌上刺眼的法拉利钥匙，还有那包九五至尊香烟，在他脑海里反复盘旋。他仿佛看见阿明抱着泡面桶，一边啃着干硬的面饼，一边盯着手机屏幕，手指颤抖着点下“赠送火箭”的按钮，而屏幕那头的主播，正开着法拉利去高档餐厅吃着山珍海味。胸口突然一阵闷堵，他捂着胸口剧烈咳嗽起来，把刚进来的阿秀吓了一跳。

“三白，你咋了？脸色这么难看！”阿秀系着靛蓝的扎染围裙，手里还提着刚买的新鲜菌子，连忙放下菜篮跑过来，伸手摸了摸他的额头，“没发烧啊，是不是昨晚没睡好？”她昨晚在后台收拾时，隐约听到了沈复和小白的对话，知道他定是为直播圈的事烦心。

沈复摆了摆手，喘着气说：“无妨，只是心里有些憋闷。”他把手机递给阿秀，指着那条私信，声音沙哑，“你看，这孩子省吃俭用给我刷礼物，我却想起小白说的那些话，只觉得愧疚。”

阿秀看完私信，眉头拧成了疙瘩。她从小在大理长大，性子像苍山的溪水般清澈透亮，最见不得这种欺负人的事。“这有啥好愧疚的？你又没逼他刷礼物，上次他刷火箭，你还把自己的手稿复印件寄给他，又折现退了钱，比那些割韭菜的主播强百倍！”她突然眼睛一亮，拍了下手，“对了！我今天请假，陪你去苍山玉带步道徒步！老沙和良源也一起去，咱们不开直播，不看手机，就看看山水散散心，说不定就想通了。”

话音刚落，老沙就扛着个登山包从后门进来了，包上还挂着个军用水壶：“我早听见了！我跟酒馆请假了，食材都备好了，让徒弟看着店。良源那小子去取登山杖了，说要给咱们拍点徒步的素材，留着以后做纪念。”他拍了拍沈复的肩膀，力道大得让沈复晃了晃，“别想那些糟心事！山里的风一吹，啥愁绪都没了！”

不到半个时辰，良源就提着四根登山杖来了，还背了个装满零食和水的双肩包。“公子，阿秀姐，老沙叔，都准备好了！玉带步道全程约18公里，咱们从感通寺上去，走到中和寺下来，沿途有清碧溪、七龙女池，风景超美，正好散散心。”他见沈复脸色依旧凝重，补充道，“我没带直播设备，就带了个普通相机，纯粹拍风景。”

沈复心里一暖。穿越到大理近一年，阿秀的温柔、老沙的豪爽、良源的细心，早已让他把这里当成了家。他点了点头，起身换上阿秀给他做的棉麻登山服，戴上斗笠，跟着三人往感通寺走去。清晨的大理古城还没完全苏醒，青石板路上只有几个扫街的阿婆，卖烤乳扇的小摊刚支起炭火，焦香混着晨雾飘过来，竟有几分苏州清晨的韵味。

感通寺的山门隐在苍松翠柏间，红墙黛瓦，门楣上“感通寺”三个大字是明代书法家董其昌所书，沈复见了，忍不住驻足行礼。他在明代时曾见过董其昌的真迹，没想到穿越四百年，竟能在大理见到他的题字，世事之奇妙，莫过于此。

“这寺可有年头了，传说当年虚云大师在这里修行过。”老沙边走边介绍，他年轻时曾在苍山脚下的林场工作，对这里的一草一木都了如指掌，“从这里上去，走半个时辰就能到清碧溪，那溪水是苍山雪水融化的，甜得很，等下咱们接一瓶尝尝。”

山路是规整的石板路，两旁长满了杜鹃和山茶，此时虽不是花期，枝叶却也青翠欲滴。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。阿秀走在最前面，哼着白族的调子，时不时停下来采几朵野花，编成花环戴在头上。良源举着相机拍个不停，嘴里还念叨着：“公子，你看这光影，拍出来肯定好看，比直播里的滤镜自然多了。”

走了约摸半个时辰，众人在一处观景台停下休息。观景台正对着洱海，湖面波光粼粼，像撒了一地碎银，古城的青瓦白墙在水边铺展开来，像一幅活的水墨画。沈复望着眼前的景色，心里的憋闷稍减，却还是忍不住开口：“老沙，你说……直播到底是一门生意，还是一种爱好？”

老沙刚灌了一口山泉水，闻言放下水壶，在石头上坐下，点燃一根旱烟：“我觉得就是生意！跟我开酒馆没啥区别。我开酒馆，卖酒卖菜赚钱养家；主播开直播，卖才艺卖故事赚礼物钱，天经地义。”他指了指远处的大理电影院，“你看那电影行业，观众看电影要花钱买票，电影院赚钱，导演演员拿片酬；直播不也一样？粉丝看直播刷礼物，主播赚钱，平台抽成，公会拿分成，都是产业链，没啥不一样的。”

“可电影票是明码标价，粉丝刷礼物却不是啊！”良源立刻反驳，他把相机放在一旁，认真地说，“一张电影票几十块，观众觉得值就买，不值就不买；直播里的礼物，有的几百块，有的几千块，主播还会用话术刺激粉丝刷，尤其是那些学生、老人，很容易冲动消费。我上次看到新闻，有个初中生偷了家里五万块给主播刷礼物，最后父母闹到平台，才把钱追回来，多惨啊！”

“那是家长没管好，跟主播有啥关系？”老沙吐了个烟圈，“我开酒馆，也有客人喝多了闹事，总不能怪我卖酒给他吧？关键是自己要有分寸。主播只要不逼粉丝刷礼物，不搞欺诈，赚点辛苦钱没啥错。我看你直播讲《三白游记》，粉丝自愿刷礼物支持你，这跟观众看了好电影，自愿给导演点赞是一个道理。”

阿秀摘了片树叶，放在嘴里吹着调子，听两人争论完，才慢悠悠地说：“我觉得既不是纯粹的生意，也不是纯粹的爱好。像三白这样，讲自己喜欢的故事，粉丝喜欢就支持，这是爱好；像小白那样，故意包装人设，刺激粉丝刷礼物，这就是坏生意。”她看着沈复，眼睛亮晶晶的，“关键是看人心，不是看行当本身。”

沈复沉默了。老沙的话有道理，直播确实需要赚钱养家，就像老沙开酒馆，都要吃饭；可良源说的也没错，主播和粉丝之间的距离太近了，近到可以“穿越空间意义的比邻”，粉丝把主播当朋友、当偶像，主播若利用这种信任无限制攫取，确实会酿成悲剧。他想起阿明的私信，想起小白说的“割韭菜”，胸口又开始闷堵起来。

“走了走了，别想了！”老沙拍了拍沈复的肩膀，站起身，“前面就是清碧溪，那溪水能洗去晦气，咱们去洗洗，保准啥烦心事都没了！”说着，他率先往山下的溪流走去。

清碧溪果然名不虚传，溪水从苍山深处流下来，清澈见底，能看见水底的鹅卵石和游动的小鱼。阿秀脱了鞋子，赤脚踩在水里，溅起一串水花：“三白，快来泡脚！可舒服了！”沈复犹豫了一下，也脱了鞋子走进去，溪水冰凉，瞬间驱散了满身的燥热，心里的郁结也仿佛淡了几分。

良源举着相机，拍下阿秀和老沙打水仗的场景，也拍下沈复低头看着溪水的侧脸。阳光洒在沈复身上，给他镀上了一层金边，竟有种遗世独立的气质。良源心里暗暗想，沈公子这样的人，就该讲纯粹的故事，不该被直播圈的那些乌烟瘴气污染。

从清碧溪往上走，山路渐渐陡峭起来，石板路变成了碎石路，两旁的植被也换成了高大的冷杉和云杉。阳光穿过茂密的枝叶，只能在地上投下零星的光点，空气也变得更加清凉。老沙走在最前面，手里拿着登山杖探路，时不时提醒大家：“小心脚下，这里有青苔，滑得很！”

又走了一个时辰，终于到了七龙女池。传说这里是七位龙女沐浴的地方，溪水从高处流下，形成了七个高低错落的水潭，每个水潭都清澈见底，潭边的岩石上刻着龙女的浮雕。阿秀跑到最下面的水潭边，蹲下身看着水里的倒影，惊叹道：“哇！这里也太美了吧！比我小时候来的时候还好看！”

众人在潭边的石凳上坐下，良源拿出带来的零食和水，分给大家。老沙啃着一个卤蛋，又提起了刚才的话题：“良源，你说主播不该刺激粉丝刷礼物，可主播也要吃饭啊！你看小白，虽然包装得浮夸，但他背后有公会，要付租金、付团队工资，不赚钱怎么活？就像我酒馆，要是没人来吃饭，我也得关门，徒弟们也得失业。”

“赚钱可以，但不能靠欺骗和刺激啊！”良源放下手里的面包，认真地说，“公子直播赚的礼物钱，都用来买古籍、做文创产品，送给粉丝，从来没想过靠这个发大财。小白要是真的喜欢户外，好好拍街景、讲经历，粉丝自然会支持，没必要包装成‘土豪’，刺激粉丝刷礼物。”

“可粉丝就吃‘土豪’那一套啊！”老沙反驳道，“我酒馆里卖的梅子酒，要是只说‘好喝’，没人买；我说是‘老沙独家秘制，十年陈酿’，买的人就多了。这就是包装，跟小白包装人设一个道理。只要东西是真的，包装一下咋了？”他指了指阿秀头上的花环，“你看阿秀，把野花编成花环，就比单独卖一朵花好看，买的人也多，这也是包装，不是欺诈。”

沈复看着七龙女池的溪水，缓缓开口：“老沙说的‘包装’，和小白的‘包装’不一样。阿秀编花环，是让野花变得更漂亮，本质还是野花；你说梅子酒是‘独家秘制’，酒本身确实是你亲手酿的。可小白的包装，是把自己从‘普通探险爱好者’包装成‘土豪大神’，用租来的车、镀金的戒指、摆拍的香烟欺骗粉丝，这就不是包装，是欺诈了。”

“公子说得对！”良源立刻附和，“我之前做过市场调研，很多粉丝喜欢小白，就是因为觉得他是‘土豪’，有实力，跟着他能看更刺激的探险；要是他们知道小白的法拉利是租的，戒指是镀金的，烟是摆拍的，肯定会失望，甚至会觉得自己被欺骗了，这就是信任崩塌。”

阿秀舀了一瓢溪水，洗了个苹果递给沈复：“我觉得最可怕的是‘割韭菜’的心态。小白说‘对待粉丝要割韭菜一般无情冷酷’，这就错了。粉丝支持你，是因为喜欢你的内容，信任你，不是让你当成韭菜割的。就像我卖扎染，客人买我的布，是因为喜欢我的手艺，信任我，我要是用劣质布料以次充好，就是砸自己的招牌，以后就没人买了。”

老沙沉默了，他想起自己开酒馆的初心。年轻时他刚接手酒馆，生意不好，有人劝他用劣质酒掺水卖，他没答应，反而每天天不亮就去买新鲜的粮食酿酒，给客人送免费的小菜。慢慢的，客人越来越多，酒馆的生意也越来越好。他突然明白，不管是开酒馆还是做直播，信任才是最宝贵的财富。

“你俩说得有道理。”老沙叹了口气，“我之前只想着赚钱养家，没考虑到信任的事。要是主播都像小白那样欺骗粉丝，迟早有一天，没人会相信直播了，整个行业都得垮。”他看着沈复，眼神里带着期许，“三白，你可不能学小白，你得坚持自己的初心，好好讲《三白游记》，讲大理的故事，粉丝自然会支持你。”

沈复接过阿秀递来的苹果，咬了一口，清甜的汁水在舌尖散开。他想起自己刚做直播时的场景，只有七个观众，却还是认真地讲着芸娘绣兰草的故事；想起粉丝“阿明”说要把他的故事写进作文里；想起退休的老人说听他的直播能想起年轻时的爱情。这些真诚的反馈，比任何礼物都珍贵。

“我知道了。”沈复笑了，这是他得知直播黑幕后第一次真心笑出来，“我做直播，也不是为了赚多少钱，是为了把芸娘的故事、明代的文化、大理的风土人情讲给更多人听，让那些在生活里疲惫的人，能从我的故事里得到一丝温暖。至于礼物，粉丝自愿支持就收下，绝不刺激他们刷礼物，更不会把他们当‘韭菜’割。”

“这就对了！”阿秀拍着手笑起来，“走，咱们去玉带云游路，那里能看到整个苍山洱海的景色，保证让你心旷神怡！”

从七龙女池往上走，就到了玉带云游路。这条路修建在苍山半山腰，海拔约2600米，因经常被云雾环绕，像一条玉带缠绕在苍山腰间而得名。此时恰好有云雾飘过，众人仿佛置身于仙境之中，脚下的洱海和古城都变得朦胧起来。

“哇！这就是‘玉带云’啊！太美了！”良源举着相机拍个不停，云雾在他镜头前流动，拍出的照片像水墨画一样意境悠远。阿秀伸手去抓云雾，却什么也抓不到，忍不住笑起来：“这云雾就像人心，抓不住，却能感受到它的温柔。”

沈复站在步道边，望着眼前的云雾。他想起小白的浮夸人设，像云雾一样虚幻，看似华丽，却经不住阳光的照射；想起自己的直播初心，像苍山的岩石一样坚定，任凭风雨吹打，始终不变。他突然明白，直播行业就像这苍山，既有虚幻的云雾，也有坚实的岩石；既可以是赚钱的生意，也可以是传递温暖的爱好，关键在于从业者的初心。

“我想起芸娘生前说过的一句话。”沈复轻声说，眼神里带着温柔的怀念，“她说‘草木有本心，何求美人折’。兰草在山间生长，不是为了被人采摘，而是为了自己开花；我讲《三白游记》，不是为了粉丝刷礼物，而是为了让更多人知道这份温柔的情感。”

“说得好！”老沙拍了拍手，“草木有本心，人也有本心。不管做啥行当，守住本心最重要。我开酒馆，本心是酿好酒、待好客人；你做直播，本心是讲好故事、传好文化，只要守住本心，就不会走偏。”

良源放下相机，走到沈复身边：“公子，我之前担心你会被小白影响，现在看来是我多虑了。其实粉丝喜欢看你的直播，不是因为你有华丽的人设，也不是因为你有刺激的内容，是因为你真诚。你讲芸娘的故事时，眼里的温柔是装不出来的；你讲大理文化时，眼里的热爱也是装不出来的。”

阿秀走过来，把一朵刚采的山茶花插在沈复的斗笠上：“对呀！上次有个粉丝说，看你的直播就像听爷爷讲故事，很安心。这种安心，是那些浮夸的主播给不了的。以后咱们就按自己的方式做直播，讲自己想讲的故事，卖真正好的文创产品，比如你的手稿复印件、我的扎染布、老沙的梅子酒，既赚钱又不坑粉丝，多好！”

沈复看着身边的三人，心里充满了温暖。阿秀的扎染布、老沙的梅子酒、良源的相机，还有粉丝的真诚支持，这些才是他在这个陌生时代最宝贵的财富。他突然想起昨晚小白递给他的名片，心里有了一个想法。

“我想找小白聊聊。”沈复说，“他本性不坏，只是被公会的‘生意经’带偏了。我想告诉他，直播不一定非要靠欺骗和割韭菜才能赚钱，靠真诚和优质内容，也能走得长远。要是他愿意，咱们可以合作，一起做《向往的大理》综艺直播，讲大理的文化，拍大理的风景，带粉丝了解真正的户外探险，而不是靠虚假人设吸引眼球。”

“这个主意好！”良源眼睛一亮，“小白有流量，咱们有内容，合作肯定能火！而且还能改变小白的直播方式，让更多主播知道，真诚才是最好的‘人设’。”

老沙也点头赞同：“我支持你！要是小白愿意合作，我免费提供梅子酒当文创产品，再教他酿真正的梅子酒，让他知道，真正的‘土豪’不是靠租来的车和镀金的戒指，是靠真本事和真诚的心。”

阿秀笑着说：“那我就提供扎染布，教粉丝做扎染，让大家知道大理的非遗文化有多美。咱们一起做一档有温度、有文化的直播节目，让那些割韭菜的主播看看，什么才是真正的直播！”

云雾渐渐散去，阳光重新洒在玉带步道上。沈复望着远处的苍山洱海，心里的郁结彻底解开了。他知道，直播行业的水很深，未来肯定会遇到各种各样的困难，但只要守住初心，有身边这些人的支持，他就一定能走下去。

“走，咱们下山！”沈复率先迈开脚步，斗笠上的山茶花在阳光下格外鲜艳，“回去我就给小白发消息，咱们一起做一档不一样的直播节目！”

四人沿着步道往下走，脚步轻快，笑声回荡在苍山之间。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，像一幅充满希望的画卷。沈复知道，他的直播之路，才刚刚开始，而这条路上，有真诚，有温暖，有文化，更有初心。